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Sur l’écriture en sciences humaines
About Writing in the Field of Social Science

Monique Jay

« En ethnographie, entre le matériau brut de

l’observation – tel qu’il se présente au chercheur

dans ses propres observations, dans les récits

indigènes et dans le kaléidoscope de la vie tribale –

et l’exposé ultime et apodictique des résultats, il y

a souvent une distance énorme à parcourir. »

B. Malinowski (1922/19891 : 60)

C’est en écrivant qu’on devient écriveron.

R. Quenea2

 

Préambule ou... de l’angoisse à l’écriture

1 Dans cet article, je reprends, pour une part, les recherches engagées lors de mon DEA en

ethnologie et sociologie comparative soutenu en 1994 à l’université de Paris X-Nanterre.

Les difficultés et l’angoisse éprouvées pendant la rédaction de mon mémoire de Maîtrise

en 1993, avaient été en partie à l’origine du choix de ce sujet d’étude.

2 Dans un premier temps, je demandais conseil à des professionnels en la matière ; leurs

recommandations furent insuffisantes pour m’aider, même si certain essayèrent de me

rassurer :  ils  avaient  aussi  connu cela.  J’ai  alors relu quelques textes,  pour tenter de

comprendre  comment  leurs  auteurs  les  avaient  composés.  Cette  lecture,  plutôt  que

d’apporter des réponses a soulevé d’autres questions dont celle du contenu et de la nature

de ces textes : observation, interprétation, idéologie « indigène » ou idéologie de l’auteur.

Je  constatais  que  les  recommandations  de  Malinowski,  à  ce  propos,  étaient  bien

lointaines :

J’estime que seules possèdent une valeur scientifique les sources ethnographiques

où il est loisible d’opérer un net départ entre, d’un côté, les résultats de l’étude

directe, les données et interprétations fournies par les indigènes, et de l’autre, les

déductions  de  l’auteur  basées  sur  son  bon  sens  et  son  flair  psychologique.  En
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réalité, un sommaire […] doit être bien mis en évidence, afin que, dès l’abord, on

puisse évaluer avec précision la part de connaissance personnelle qui entre dans les

faits rapportés par l’auteur, et se faire une idée de la façon dont les renseignements

ont été obtenus des indigènes (1922/1989 : 59).

3 La consultation des manuels et de quelques textes plus centrés sur le thème de l’écriture

en  anthropologie  ne  m’a  pas,  non  plus,  beaucoup  aidée.  Ni  le  manuel  de  Bourdieu,

Chamboredon et Passeron (1968/1983), ni celui de Cresswell (1975), de Mendras (1989) ou

celui  de  Quivy et  Van Campenhoudt  (1988/1992)  ne  traitent  de  la  vaste  question de

l’écriture en ethnologie et anthropologie3. Quant à la lecture des quelques pages sur « la

présentation des résultats » dans Ethnologie, Anthropologie (Laburthe‑Tolra, Warnier, 1993 :

380-383), elle peut induire un scepticisme, par rapport à tout écrit ethnologique présenté

comme un « artefact »  (p.  380).  Dans  le Dictionnaire  de l’ethnologie  et  de  l’anthropologie

(Bonte,  Izard,  1991),  seuls  deux  articles  abordent  le  sujet :  « Fictions  et  mythes

ethnologiques » (Meunier : 278‑280) et « Monographie » (Bromberger : 484‑486). Marcel

Mauss, dans les remarques préliminaires de son Manuel d’ethnographie (p. 8, 10), écrit : 

La  sociologie  et  l’ethnologie  descriptive  exigent  qu’on  soit  à  la  fois  chartiste,

historien, statisticien… et aussi romancier capable d’évoquer la vie d’une société

entière. (…) Dans l’exposé des faits observés, on recherchera la clarté et la sobriété.

4 Adam, Borel, Calame et Kilani, dans Le discours anthropologique (1990), s’intéressent à la

description  et  à  la  narration  dans  les  textes  d’anthropologues,  d’un  point  de  vue

épistémologique,  sémiologique  et  linguistique.  Sperber  (1982),  dans  Le  savoir  des

anthropologues,  tente de montrer  que « pratiques  littéraires  et  ambitions  scientifiques

s’étouffent mutuellement en anthropologie » (p. 10), et conclut : 

Idéalement  (…),  chaque  ethnographe  devrait  repenser  le  genre  ethnographique,

tout comme chaque vrai romancier repense le roman. Ceci ne veut pas dire que

n’importe qui peut sans dommage faire n’importe quoi, mais, au contraire, que le

problème est trop particulier et trop difficile pour qu’une solution passe‑partout,

un modèle à suivre, une recette à appliquer puisse le résoudre (p. 86).

5 Ecrire est souvent – voire toujours ! – difficile ; alors, pourquoi écrire sur l’écriture, si ce

n’est pour conjurer une tendance agraphique ?4

6 En  premier  lieu,  parce  que  l’écriture  constitue  une  part  essentielle  de  l’activité  du

chercheur en sciences humaines « quand nous entreprenons un projet ethnographique,

nous nous engageons dans une intense activité d’écriture » (Kilani, 1994 : 50). En second

lieu, le chercheur communique son savoir par ses écrits, et c’est ainsi qu’il est reconnu de

ses  pairs,  tout  au long de son parcours  professionnel  et  institutionnel.  Le  chercheur

publie les « résultats » de sa recherche pour : transmettre un savoir, faire progresser le

débat, défendre une position d’école, réfuter une théorie, se faire reconnaître et asseoir sa

position  professionnelle  dans  un  contexte  institutionnel  donné.  La  « liste  des

publications », justification tangible d’un travail, est essentielle à toute carrière5, et dès

son début :  elle joue un rôle décisif  lorsqu’un jeune chercheur effectue une demande

d’aide financière pour ses futurs travaux. On peut, avec M. de la Soudière (1994 : 115), dire

que c’est « notre outil de travail ».

7 Il convient de préciser que ma démarche n’est pas exégétique mais interrogative, que

l’écriture, envisagée ici, ne se résume pas au style, manies personnelles ou habitudes plus

ou moins institutionnalisées, dont certaines visent à produire un « effet de scientificité ».

Plus  précisément,  je  m’intéresse  au  cheminement  du  chercheur  qui  le  conduit  des

données au texte publié. Comment, après avoir relié les matériaux entre eux, produire un

texte qui les présente avec clarté et précision, tout en offrant une lecture la plus agréable
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possible ? L’objectif n’est pas de dégager des « recettes » dans une perspective imitatrice

rassurante. La lecture assidue des textes y suffirait6.  Il s’agit d’essayer de comprendre

comment s’élabore un texte, dans un contexte inter-individuel (le rapport à l’« autre »),

social  et  professionnel.  Une réflexion historique et  épistémologique sur une pratique

professionnelle motive aussi cette interrogation.

8 L’écrit suscite, le plus souvent, un débat où s’affrontent des arguments d’ordre éthique,

esthétique et scientifique. Ce débat est, à mon avis, gêné par des oppositions instituées

dans  la  discipline :  objectivité/subjectivité,  science/littérature,  fond/forme.  Je  ne

reviendrai pas ici sur ces oppositions sous‑jacentes déjà exposées dans Jay (1994 : 6-10). Je

m’intéresserai ici plus spécialement aux articles qui concernent des textes ethnologiques

devenus « classiques », et aux différentes formes d’écriture en sciences humaines, dont je

présenterai quelques exemples récents.

 

Façons de lire

9 Depuis une vingtaine d’années un certain nombre d’écrits sur l’écriture en ethnologie ont

été produits,  dans le sillage de Clifford (1983)  et  Geertz (1988),  dans une perspective

polémique  en  réponse  à  ces  auteurs  américains.  Différentes  revues  ont  consacré  un

numéro  spécial  à  cette  question  que  ce  soit  Etudes  Rurales (1985)  avec  « Le  texte

ethnographique »,  composé  en  majeure  partie  de  contributions  d’auteurs  américains,

L’Homme (1989) avec « Ethnologie et littérature », Espaces‑Temps (1991) avec « La fabrique

des sciences sociales, lectures d’une écriture », Informations sociales (1992) avec « Fictions

sociales » ou, plus récemment, Communications (1994) 7 avec « L’écriture des sciences de

l’homme ». Que la revue Autrement ait publié la même année qu’Etudes Rurales (1985) un

numéro intitulé Ecrire aujourd’hui, dans lequel conversent écrivains, éditeurs et critiques à

propos de « La Littérature », n’est peut-être pas seulement une coïncidence.

10 Les questions relatives à l’écriture se seraient développées en lien avec une interrogation

plus large sur la discipline (science ou non, interprétative ou explicative, rapport aux

« Autres »). Cette interrogation aurait pris de l’ampleur dans le contexte historique des

décolonisations,  de la constitution de nouveaux objets de recherche dans les sociétés

occidentales, et sous l’influence des philosophies « déconstructionnistes » (Clifford, 1983 ;

Jamin, Zonabend, 1985 ; Adam, Borel, Calame et Kilani, 1990 : 10 ; Kilani, 1990). La prise en

compte du lecteur potentiel,  consciente ou non,  dans le  cadre d’une ethnologie  « du

proche » pourrait également avoir influencé ce mouvement (Jamin, 1985 : 21‑22).

11 D’après Clifford (1983), quatre modes d’expression écrite existeraient : « expérimental »,

« interprétatif », « dialogique » et « polyphonique ». Ils seraient apparus successivement

en relation avec le déclin de « l’autorité monophonique » de l’ethno-anthropologue. Le

mode « expérimental » serait lié à l’instauration de l’observation participante par des

universitaires  spécialisé(e)s.  Dans  le  mode  « interprétatif »,  dont  Geertz  est  un

représentant, l’ethnographe interprète la culture « comme un texte ». Les deux derniers

modes restitueraient la situation de dialogue propre à toute enquête ethnographique. Ils

seraient  liés  à  la  décolonisation  et  à  la  lecture  potentielle  des  textes  par  « les

informateurs ». Les textes seraient, en réalité, bâtis sur plusieurs de ces modes, si ce n’est

de tous. Plus que d’un « choix stylistique », tel que le présente Clifford (1983 : 111), il

s’agit de décision qui relève, entre autres,  d’idéologie.  Comme le dit Balandier (1994 :

28‑29), le style du texte résulte de l’objet de recherche retenu, des options théoriques et
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des modèles interprétatifs ; il est révélateur d’affiliation, assure l’identité du chercheur

dans sa communauté professionnelle, et sert ses stratégies.

12 La lecture parallèle du Journal d’ethnographe (Malinowski, 1967/1985) et des Argonautes du

Pacifique occidental (Malinowski, 1922/1989) révèle un contraste entre la situation vécue

par un ethnographe, et qui serait probablement différente pour un autre, et l’image de

l’ethnologue participant qu’il présente, comme modèle du genre, dans son introduction

(57‑82). L’observateur participant n’apparaît pas dans le Journal d’un ethnographe, et les

vives réactions de Malinowski  à  l’égard des Trobriandais,  n’apparaissent pas dans les

Argonautes du pacifique occidental. Ceci conduit Clifford (1985 : 61) à écrire que : 

la compréhension ethnographique (position cohérente d’empathie et d’engagement

herméneutique)  apparaît  davantage  comme  une  création  de  l’écriture

ethnographique  que  comme  une  qualité  consistante  de  l’expérience8

ethnographique.

13 On peut objecter à Clifford que les deux écrits n’avaient pas le même destinataire, que

Malinowski n’avait pas à se convaincre dans son journal, plus personnel que

professionnel, du bien-fondé de sa démarche. Cependant, il convient d’envisager que le

modèle  de  la  « bonne  ethnographie »  s’est  peut-être  développé  à  partir  d’une

construction créée par une forme d’expression écrite et non sur la base d’une réalité

discernable dans le quotidien vécu par Malinowski.

14 Geertz (1988) adopte une position qui peut paraître extrême : il considère l’anthropologue

comme  un  « auteur ».  Il  étudie  quatre  textes,  de  Lévi‑Strauss,  Evans‑Pritchard,

Malinowski et Benedict. Il en dégage les influences littéraires et montre que ces textes

sont aussi  des réponses aux questions :  qu’est-ce qu’un ethnologue,  que représentent,

pour lui, sa société et celle des « Autres » ? Si la perspective anthropologique de Geertz

peut être critiquée9, il convient de reconnaître que son travail, nourri de larges références

littéraires, apporte des éléments d’information sur les « auteurs » présentés. Cependant, à

mon sens, les anthropologues. sont plutôt des « écrivants » tels que Barthes les a définis :

L’écrivain  accomplit  une  fonction,  l’écrivant  une  activité.  (…).  Pour  l’écrivain,

écrire est  un  verbe  intransitif  (…)  Les  écrivants,  eux,  sont  des  hommes

« transitifs » :  ils posent une fin (témoigner, expliquer, enseigner) dont la parole

n’est qu’un moyen ; pour eux, la parole supporte un faire, elle ne le constitue pas.

Voilà donc le langage ramené à la nature d’un instrument de communication, d’un

véhicule de la « pensée » (Barthes, 1960/1981 : 148, 149, 151).

15 A partir  du  texte  Les  Nuer d’Evans-Pritchard,  Sperber  (1982 :  24‑37),  analyse  le  style

indirect libre. Il dégage trois temps dans l’argumentation : l’anecdote (descriptif), la glose

(explicatif),  et  la  généralisation  (interprétatif).  Les  différences  entre  les  textes

ethnographiques ne se limitent pas à des styles d’expression variés mais révèlent aussi

des choix intellectuels distincts (Toffin, 1989 : 46).

16 Peu d’interrogations sur l’écriture prennent en compte le système institutionnel, Lourau

(1994 :  157‑166)  le  regrette.  Pour  lui,  le  « texte  institutionnel »  actuel  en sciences  de

l’homme présente  les  résultats  de  la  recherche  et  porte  la  trace  des  intertextes  des

universités de droit, médecine et lettres. Le hors‑texte paraît souvent plusieurs années

après la recherche, parfois après la mort du chercheur dans le cas d’écrits diaristiques.

Seule une publication simultanée du hors‑texte10 et du texte institutionnel permettrait

qu’apparaisse le contexte de la recherche, y compris financier.
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Façons d’écrire

17 En première approche, on peut distinguer écriture savante11 ou académique et écriture

plus subjective, plus lisible, plus accessible ou plus littéraire dont, par exemple, celle de la

collection « Terre  humaine »12 (Sperber,  1982 ;  Toffin,  1989 ;  Balandier,  1994).  Chacun

s’accorde à écrire qu’il convient de tenir compte des critiques « objectives » portées à

l’égard de l’écriture savante : illisibilité, aridité, manque de vie, silence sur le processus de

recherche, etc., tout en mettant l’accent sur les dangers, voire « les périls d’anti-science »

qui guetteraient ceux qui s’intéressent à l’écriture et ceux qui en adoptent de nouvelles

formes.  La pratique actuelle  de publication en sciences humaines et  sociales  suit,  en

première  approximation,  cette  tradition :  des  collections  sont  académiques,  d’autres

moins. Entre ces deux extrêmes, il existe toute une gamme d’écrits.

18 Tout d’abord, la monographie, dont l’objectif est l’analyse d’une entité :  communauté,

institution  ou  « fait  social  total ».  Plan  standardisé,  selon  l’école  d’appartenance  du

chercheur, thèmes systématiques (économie, parenté, religion) peuvent conduire à une

sensation de répétition dans cette forme d’expression encore largement pratiquée. Dans

ce paradigme de la monographie, différentes formes se sont exprimées (Borel, 1990 : 180 ;

Bromberger,  1991).  Les  formes  « types »  aux  chapitres  disjoints  résulteraient  de

l’assimilation du plan du texte au plan du déroulement de l’enquête (Bromberger, 1991).

L’apprentissage de ce mode de transmission des résultats, utile pour se faire reconnaître,

se fait principalement par la lecture des monographies « classiques ». La pertinence de

l’étude d’une entité isolée de son contexte (Bromberger, 1991), dans quelque société que

ce  soit,  mérite  d’être  posée  et  la  règle  qui  conduit  à  n’évoquer  les  conditions  de  la

recherche que dans la  préface ou l’introduction pourrait  être remise en cause.  Cette

« tradition », qui change un peu, restreint la portée épistémologique des études (Kilani,

1990, 1994 ; Descola, 1994 : 481). Il est, de plus, reconnu que cette norme limite la diffusion

des écrits des ethnologues (Descola, 1994 : 481).

19 Un même souhait anime plusieurs chercheurs : « rendre un peu de vie aux Autres » dans

leurs écrits. Malinowski (1922/1989 : 74 à 77) déplore le manque de vie, de « chair et de

sang »  dans  les  textes  scientifiques  et  conseille  aux  professionnels  de  lire  les  textes

d’amateurs qui les surpassent sur ce plan pour donner une idée de la vie réelle, et de ses

impondérables qui « constituent une part véritable de l’édifice social ». Boas (1928/1982 :

361) constate que l’« aspect personnel de la vie de l’individu est presque oublié dans la

présentation systématique  de  la  vie  culturelle ».  Evans-Pritchard (1973 :  12)  préférait

aussi un peu plus de « chair et de sang » dans les textes.

20 Une des premiers chercheurs à s’écarter de la « forme traditionnelle » des monographies

et  à  réfléchir  sur  l’écriture  ethnographique,  est  Jeanne  Favret‑Saada  (1977/1992).  Le

déroulement de son enquête sur la sorcellerie dans le bocage l’a conduite à « participer au

discours “indigène” » et à user de sa « subjectivité » (p. 48). Le travail de terrain et le

processus de la recherche ne pouvaient plus être relégués dans un « hors-texte » (avant-

propos ou autre publication sans prétention à la scientificité et/ou à l’objectivité). Elle

s’interroge  alors  sur  cet  étrange  dialogue  entre  « une  non‑personne  [et]  un  sujet

indéfini » (« une faction indigène [et] la science universelle »), livré par « la littérature

ethnographique »,  où  disparaît  tout  pronom,  indice  révélateur  des  conditions

d’énonciation (p. 54‑57). Paul Rabinow (1977/1988 : 135-144) consacre un ouvrage au seul

sujet du terrain et des conditions d’élaboration de sa recherche. Pour lui, sa subjectivité
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et  celle  de  ses  « informateurs »  interviennent  dans  la  collecte  des  données  et  leur

interprétation, une intersubjectivité se met en place dans le nécessaire dialogue entre les

deux sujets que sont l’ethnologue et « l’informateur ». C’est donc à partir de difficultés et

de réflexion sur  leur  pratique de terrain que certains  chercheurs  ont  dû trouver  de

nouvelles formes d’écriture.

21 Les écrits en marge de l’écriture savante commencent à se multiplier. De l’essai au roman

ethnologique en passant par l’ethno‑roman, genre « flou », la gamme est variée. Certaines

maisons  d’édition en sciences  humaines  et  sociales  font  de  la  lisibilité  un critère  de

publication (Métaillé, collection « Traverses »), d’autres privilégient « un matériau et une

écriture »  (Nathan,  collection  « Essais  et  recherches »),  d’autres  recherchent  « une

esthétique du savoir » (Hachette, collection « Librairie du XXe siècle ») (Chaudron, 1994 :

133). J’évoquerai ci-dessous quelques textes récemment parus.

22 Le  statut  du  texte  se  révèle  aussi  par  son  lieu  de  publication :  maisons  d’édition  et

collections. Ainsi les récits d’expérience de terrain publiés récemment, le sont dans des

collections  ouvertes  à  tous  publics  plutôt  que  dans  celles  adressées  au  public  de

spécialistes,  chercheurs  ou  étudiants.  Barley  (1983/1992,  1995/1986,  1997/1988),  par

exemple, est édité par Payot, dans la collection « Voyageur ». Dans le contexte actuel où

sont régulièrement créées des collections d’« écrivain‑voyageur », ceci semble prouver la

recherche d’un public plus large. Le livre de S. Caratini (1993) est publié au Seuil, sans

être intégré à aucune collection spécifique. Dans ces ouvrages, très lisibles, les auteurs

montrent « les facettes cachées » de leur expérience de terrain. Le premier rapporte, avec

beaucoup d’humour, son séjour de dix‑huit mois chez les Dowayo, au Nord-Cameroun,

dont le déroulement remet en cause la position du chercheur sur le terrain, envisagée

avant son départ. On peut se demander, après le troisième ouvrage de Barley (1997), si

l’auteur  n’exploite  pas  un  filon,  ce  qui  est  son  droit,  mais  finit  par  modérer

l’enthousiasme du lecteur.  S.  Caratini  restitue  avec  honnêteté  le  caractère  personnel

physique et psychique vécu, de toute recherche ethnographique qui, au même titre que

les  notes  et  les  observations,  participe  à  l’interprétation  intellectuelle.  « En  fait,  la

“théorie”  traduit,  à  sa  manière,  une  expérience :  errances,  isolement »  écrit  Guidieri

(1985 : 13).

23 Dans la collection « Essais », chez Payot également, Laplantine (1994 : 9) voyage « dans les

marges des genres établis, aux confins de l’anthropologie et de la littérature ». Il explore

un entre‑deux, et refuse d’adopter par principe un seul des deux termes, anthropologie

scientifique  ou  littérature.  Sa  traversée  vise  le  multiple,  contre  l’homogénéisation

légitimée. Sa démarche est bienvenue. Elle semble difficile à respecter : la provocation

parfois extrême du texte en est peut‑être la preuve. L’objectif ne m’a pas toujours paru

très clair : réflexion du lecteur ou règlement de comptes ?

24 Une rapide parenthèse sur le roman policier ethnologique, si ce n’est pour la science, ce

sera  pour  le  plaisir  des  éventuels  lecteurs.  Sous-genre  rejeté  par  la  littérature

« classique »  (un  romancier  poli  n’écrit  pas  un  roman  policier)  et  par  l’ethnologie

« classique » (ce n’est pas scientifique), il mérite d’être signalé. Les enquêtes du rabbin

Small parmi la communauté juive d’une petite ville des Etats-Unis (Harry Kemelman),

celles du juge Ti en Chine (Robert Van Gulik), celles d’un policier aborigène en Australie

(Arthur  Upfield),  et  celles  de  policiers  indiens  aux  Etats-Unis (Tony  Hillerman)13, ne

permettent peut‑être pas de faire une étude anthropologique exhaustive du crime. Elles

sont,  cependant,  bien  construites,  « littérairement »  parlant,  sur  des  faits  réels
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historiques  ou  actuels.  Et  le  succès  de  ces  romans  attestent  d’une  certaine  curiosité

ethnologique dans le grand public.

25 Quant au livre de Lortat-Jacob Indiens chanteurs de la Sierra Madre. L’oreille de l’ethnologue

(1994)14, publié chez les éditeurs des Sciences et des Arts (Hermann), il est exemplaire.

Puisque c’est une œuvre « fictionnelle », il m’est permis d’en faire une lecture sur le mode

« littéraire » sans que l’auteur ni quiconque ne soit choqué par le procédé. Ce livre a un

lien  de  parenté  avec  la  littérature,  à  la  fois  par  son  contenu  et  par  sa  forme.  Le

personnage  principal  part  faire  une  étude  ethnomusicologique  chez  les  Moutaléros,

indiens « vraisemblables » de la Sierra Madre, mais non réels. Le récit se déroule sur deux

registres de voix : une série d’articles destinés à être publiés par une revue culturelle

locale  et  le  journal  de  l’ethnomusicologue.  J’ai  lu  ce  récit  comme  une  variété

d’« hypertexte »15 variété dans le sens où c’est moi qui repère les « hypotextes », l’auteur

n’en a peut-être pas fait le choix. Hypertexte donc, à la fois de W ou le souvenir d’enfance

par sa forme – deux voix – et de Cantatrix Sopranica L. et autres écrits scientifiques, parodie

de textes scientifiques, tous deux de G. Pérec (1975/1993, 1991). La typographie différente

pour chaque registre permet de les distinguer clairement. La stricte séparation entre les

deux voix est cependant parfois délicate – sans doute aussi pour l’imprimeur – puisqu’il

arrive que les deux typographies soient entremêlées (p. 96, 97). Ce texte, très plaisant à

lire, montre que la ludicité n’interdit pas la lucidité. Genette (1982 : 453) notait déjà que

« [l]’hypertexte à son mieux est un mixte indéfinissable, et imprévisible dans le détail, de

sérieux et  de  jeu  (lucidité  et  ludicité) ».  Dans  ce  texte,  pourtant  peu académique,  le

« ratage comme heuristique » (Jamin, 1986), dont le modèle type est le combat de coq à

Bali  de  Geertz,  est  même  respecté :  derrière  l’usine  abandonnée,  l’ethnomusicologue

chute.  Dans la postface,  l’image du laboratoire des chimistes m’a rappelé Malinowski

(1922/1989 : 58‑59). Et peut‑être que le « Je suis toujours sur la brèche, souvent pour n’y

rien faire ; et rien n’est plus fatigant que de vivre – vivre tout simplement – avec les

autres » (p. 34) que note l’ethnomusicologue dans son journal se rapproche de notations,

plus vives cependant, de celui de Malinowski (1967/1985) ?

26 Puisque l’auteur écrit « et si, en définitive, il y a peu de chances qu’à travers ce livre, on

apprenne de nouvelles choses sur les Indiens de la Sierra Madre, on comprendra au moins

comment les ethnomusicologues conduisent leurs enquêtes, obtiennent leurs résultats, et

vivent leur passion » (1994 : 169), il m’est donc permis, de le lire dans une perspective

professionnelle, si ce n’est scientifique. La forme fictionnelle permet à l’auteur d’instruire

en  s’amusant,  au  lecteur  d’apprendre  en  s’amusant.  Différents  sujets  sont  évoqués :

l’enquête,  la  vie  de  l’ethnomusicologue  sur  le  terrain,  les  relations  avec  les

« informateurs », la thèse et la carrière, la tenue d’un journal de terrain et la rédaction

d’articles. Gageons que la position professionnelle reconnue de l’auteur lui permet cette

liberté de ton, cette manière ludique et plaisante de faire passer quelques messages en

clin d’œil au lecteur. Le jeu d’écriture serait‑il plus efficace qu’un texte explicite ? Ne

serait-il pas possible d’aborder ces questions méthodologiques et théoriques, dont celle

de la rédaction de textes à partir d’un journal de terrain, dans un ouvrage plus direct ?

 

Epilogue

27 L’intérêt pour l’écriture a rencontré de nombreuses objections : déplacement inutile de

l’objet central de la discipline – la connaissance des « Autres » – vers l’étude des stratégies

discursives  des  anthropologues,  ridicule  de  l’application de  techniques  de  critique

Sur l’écriture en sciences humaines

Journal des anthropologues, 75 | 1998

7



littéraire aux textes anthropologiques, repli sur soi et vers les textes face à la difficulté de

trouver de nouveaux objets.  Interprété comme la seule étude du style, cet intérêt est

évidemment dénigré dans la mesure où les sciences sociales sont rattachées aux sciences,

et le style laissé à la littérature. L’équivalence entre s’intéresser à la forme et délaisser le

fond repose sur les oppositions fond/forme et science/littérature toujours reprises, mais

peu démontrées. Par ailleurs, ceux qui s’intéressent à l’écriture sont soupçonnés de croire

en une figure mythique de la science qu’ils rejetteraient alors. On pourrait arguer à leurs

détracteurs que leur pensée sur la littérature est tout aussi erronée : imprécis, imaginaire,

irrationnel. L’intérêt pour l’objet écriture se manifeste maintenant chez les chercheurs

qui se réclament d’une ethnologie scientifique. Finalement, le débat sur l’écriture révèle

les tensions relatives à la définition de la discipline.

28 Il  est  permis  de  s’interroger  sur  ce  relatif  manque  d’intérêt  pour  le  texte,  moyen

d’expression  pourtant  fortement  valorisé  dans  la  communauté  des  chercheurs.  Ceci

surprend dans une discipline où « l’identification du travail scientifique à l’expression

écrite  est  très  forte »,  les  droits  sur  les  publications  le  montrent  notamment  (Lecat,

1992-93 : 106, 107). Copans (1993-94 : 25‑31) s’interroge sur la formation et la transmission

effectives de l’enseignement16 en matière de pratique du terrain et d’éthique, puisqu’il est

régi  par  la  règle :  « on  apprend  à  faire  X  en  faisant  X ».  De  même,  la  question  de

l’apprentissage de l’écriture peut être posée. L’enseignement l’aborde peu, si ce n’est par

un entraînement.  Plusieurs  remarques  s’ensuivent.  D’abord,  constatons  que

l’apprentissage de l’écriture  se  limite  à  celui  de  la  maîtrise  de  la  langue,  confié  aux

enseignants  de  français  et  de  philosophie  dans  les  classes  secondaires.  S’il  y  a  des

méthodes,  pourquoi ce  silence  à  leur  sujet,  dans  l’enseignement  comme  dans  les

publications ?  L’absence  de  méthodes  spécifiques  à  l’écriture  en  sciences  sociales

tendrait‑elle à prouver l’existence de « styles » personnels ? Sur la possibilité d’un tel

enseignement,  Sansot  (1994 :  61)  émet de sérieux doutes,  en particulier  à  cause d’un

danger de « terrorisme scriptural ». Pour lui ni recettes, ni recommandations possibles.

Mais d’un autre côté, l’écriture résulterait alors d’un arbitraire personnel, qui « se dérobe

à  la  vérification »  (Sansot,  1994 :  67).  Je  pense  cependant  que  l’absence  de  cet

enseignement n’est pas synonyme d’absence de normes implicites à respecter. Certains

cursus  scientifiques  américains  et  britanniques  proposent  un  « entraînement  à  la

rédaction  d’articles »,  en  France  hormis  un  essai  dans  le  milieu  médical  à  la

Pitié‑Salpêtrière, l’apprentissage se fait « sur le tas » (Heslot, 1980 :  35).  Plutôt que de

fournir  des  recettes  de  plan  ou  des  guides,  voire  des  règles,  de  rédaction,  il  serait

intéressant,  malgré  les  difficultés  potentielles  de  l’entreprise,  d’élargir  l’espace  de

réflexion sur l’écriture en anthropologie durant la formation des futurs chercheurs.
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NOTES

1. Pour chaque ouvrage cité, la date donnée avant la barre oblique est celle de l'édition originale,

celle donnée après est celle de la réédition consultée.

2. Cité par Fournel (1985 : 107). J'ai aussi lu ailleurs : « c'est en lisant qu'on devient liseron ».

3. Le propos principal de cet article ne concerne pas ces deux termes, qui en toute rigueur, ont

un sens différrent. Le lecteur pourra se référer, entre autres, à Menget (1975), Rohan-Csermak
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(1975), Smith (1986 : 377-378) et Sperber (1982 : 11). Je suis d’accord avec Laburth-Tolra (1998 : 9)

qui  considère  que  le  « moyen  terme  d’ethnologie  englobe  les  extrêmes  ethnographie  et

anthropologie ».

4. Je  reprends  ce  terme  à  René  Lourau  (1994 :  157)  qui  le  définit  ainsi :  « qui  souffre  d’une

difficulté à écrire, jusqu’au cas limite de l’impossibilité ».

5. D'après Copans (1993-94 : 182), les ouvrages didactiques y joueraient un rôle marginal.

6. Cette pratique est reconnue comme importante dans l'apprentissage de la profession (Kilani,

1990 :  81,  1994 :  50 ;  Descola,  1994 :  479).  « Les  règles  de  l'écriture  monographique  sont

maintenant fixées depuis plus de soixante ans et contraignent tout ethnologue qui vise à se faire

reconnaître par ses pairs à un mode d'expression dont il s'imprègne très tôt dans sa carrière,

grâce à la lecture de ses aînés, et qui finit par lui apparaître comme naturel » (Descola, 1994 : 479.

C’est moi qui souligne).

7. Le choix bibliographique présenté, selon les disciplines et les problématiques, par cette revue

est fort utile.

8. C'est Clifford qui souligne.

9. La  critique  de  Toffin  (1990 :  139)  à  propos  du  choix  de  textes  « marginaux,

para‑ethnographiques »  présentés  par  Geertz  (1988)  est  recevable.  Cependant,  elle  ne  peut

s'appliquer qu’à la « relecture » de Tristes Tropiques,  les autres textes étudiés par Geertz étant

toujours reliés à d'autres écrits « non‑marginaux ». Par ailleurs, je suis surprise qu'une critique si

vive,  parfois  judicieuse,  reprenne  certaines  expressions  originales  de  l’article  attaqué  en  les

transformant légèrement sans en citer la source.

10. On désigne par « hors-texte » un avant-propos ou toute autre publication sans prétention à la

scientificité et/ou à l'objectivité, dans laquelle les chercheurs évoquent plus directement ce qui

concerne la recherche sur le terrain. Comme si l’exposé des résultats pouvait être disjoint des

conditions de leur obtention. 

11. C'est dans le domaine des mythes, de la parenté et de l'alliance, et des ensembles de symboles

et de rites que l'écriture savante serait le plus praticable. L'anthropologie a d'ailleurs focalisé ses

recherches pour se constituer une image de science dans ces domaines (Balandier, 1994  : 28).

12. Cette collection créée il y a quarante ans relève d'un statut particulier : elle offre « un refuge

prestigieux aux ethnologues que les contraintes du style universitaire laissent insatisfaits » et

« donne une allure de légitimité à ces excursions hors des sentiers battus » (Descola, 1994  : 481).

13. Sauf  ce  dernier,  publié  chez  Rivages  ou  Gallimard (Folio),  tous  sont  édités  par  Christian

Bourgois, en 10/18, dans la collection « Grands Détectives ».

14. C'est la présentation radiophonique faite par Lortat-Jacob (France-Culture le 16 Juin 1994

 dans l'émission « du jour au lendemain », entre minuit et une heure) qui m'a incitée à lire son

livre. Cette note peut paraître inutile. Elle vient simplement confirmer le paradoxe relevé par

Singly (cité par Chaudron, 1994 : 142) : les chercheurs en sciences humaines peuvent découvrir

un livre de leur domaine par une annonce dans les médias, et non par le « réseau scientifique ».

C'est  dans  Le  Monde  des  Livres  du  26  mai  1994,  que  j'ai  découvert  le  numéro  spécial  de

Communications (1994). 

15. Genette (1982) définit comme « hypertexte » tout texte dérivé, par transformation, d'un texte

antérieur : l'« hypotexte ». Il étudie de nombreux textes dans cette perspective.

16. Lindenfeld (1985 : 39‑46) se pose le problème de la transmission « à des débutants de ce que

peuvent  être  l'expérience  du  “terrain”  (…),  l'analyse  des  données  empiriques,  et  enfin  la

production d'un texte ethnographique », par les manuels, les monographies, les différents textes

ethnographiques  et  l'enseignement  aux  Etats-Unis.  Les  quatre  supports  lui  semblent

complémentaires, les manuels étant incomplets dans le domaine du travail d'abstraction, et leurs

conseils relatifs à la rédaction limités à une proposition de plan rigide et à de vagues directives.
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RÉSUMÉS

Comment les chercheurs en sciences humaines et sociales se servent-ils de l’écriture, leur « outil

de  travail »,  pour  produire  un  texte  à  partir  de  leur  données ?  La  plupart  des  éléments

bibliographiques  consultés  sur  la  question,  révèlent  des  oppositions  qui  figent  le  débat :

objectivité ou subjectivité, science ou littérature, anthropologie ou littérature. Dans ce cadre, les

chercheurs qui  s’intéressent aux formes d’écriture des sciences sociales envisagent les textes

ethnologiques  devenus  « classiques »  sur  différents  plans :  littéraire,  sémiotique,  cognitif,

historique.  Le  texte  ethnologique  peut  prendre  plusieurs  formes,  et  quelques  exemples

particuliers et récents seront présentés.

How do anthropologists use the written word, their « working tool », in order to produce a text

from their data? Most of  the works on this topic reveal oppositions which block the debate:

objectivity as opposed to subjectivity, science to literature and anthropology to literature. In the

field of anthropology, social scientists considere ethnological texts at different levels: literary,

semiotic,  cognitive  and  historic.  Ethnological  texts  may  take  several  forms.  Some  recent

examples are given.
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